Sumatra raconté

Il reste un seul endroit sur Terre où quatre géants d'Asie — l'orang-outan, le tigre, l'éléphant et le rhinocéros — vivent encore ensemble à l'état sauvage : l'écosystème de Leuser, au nord de Sumatra. C'est exactement la forêt où passe le trek de Bukit Lawang.

On ne verra sans doute ni tigre ni rhinocéros (rarissimes et champions de cache-cache), mais savoir qu'ils sont là, quelque part sous la même canopée, change la texture d'une randonnée. C'est une véritable arche de Noé grandeur nature, classée à l'UNESCO.

La star botanique de Sumatra, c'est elle : la rafflesia, la plus grande fleur du monde — jusqu'à un mètre de diamètre et près de 10 kilos. Elle n'a ni tige, ni feuilles, ni racines : c'est un parasite qui vit caché dans les lianes et n'apparaît que quelques jours pour fleurir, en général une fois par an. La voir, c'est un vrai coup de chance.

Cette sève blanche qui perle sur l'arbre, c'est du latex : en séchant, elle devient le caoutchouc. L'arbre s'appelle l'hévéa… et il ne vient pas du tout d'Asie : il est originaire de l'Amazonie, au Brésil, à l'autre bout du monde !

À quoi ça sert ? Pendant longtemps, presque à rien : le caoutchouc fondait au soleil et durcissait au froid. Tout change en 1839, quand l'Américain Charles Goodyear découvre la vulcanisation (on « cuit » le caoutchouc avec du soufre) : il devient alors solide, souple et résistant. Puis arrivent le vélo et surtout l'automobile, avec leurs pneus gonflables. D'un coup, la planète en veut des montagnes : pneus, tuyaux, courroies, semelles, gants, joints… et les gommes qui effacent le crayon (en anglais, « rubber » = gomme et caoutchouc).

Pendant près de trente ans, tout le caoutchouc du monde venait des hévéas sauvages de l'Amazonie. Le Brésil détenait un quasi-monopole — jusqu'à 90 % de la production mondiale — et l'argent coulait à flots. Au cœur de la jungle, la ville de Manaus est devenue l'une des plus riches de la planète : l'électricité avant bien des villes d'Europe, et un opéra somptueux bâti avec du marbre et du verre importés, où venaient chanter les stars du moment.

Mais derrière les paillettes, une réalité sombre : les seringueiros, les récolteurs de latex (souvent des peuples autochtones), étaient terriblement exploités pour saigner les arbres perdus dans l'immensité.

Le Brésil gardait jalousement son trésor et interdisait la sortie des graines d'hévéa. C'est là qu'intervient le coup de 1876 : l'Anglais Henry Wickham fait sortir clandestinement 70 000 graines, déclarées comme de simples « échantillons pour un musée ». Elles filent aux serres de Kew, à Londres. De là, les Britanniques (à Ceylan, en Malaisie) et les Hollandais (à Sumatra et Java, l'actuelle Indonésie) plantent des hévéas bien alignés, en plantations ordonnées et efficaces.

Vers 1910-1913, ce caoutchouc d'Asie, bien moins cher, inonde le marché. Le monopole brésilien s'effondre presque du jour au lendemain : en 1913, les Britanniques contrôlent environ 95 % du caoutchouc mondial. Manaus, ruinée, sombre dans l'oubli — pendant que Sumatra et la Malaisie deviennent les nouveaux royaumes de l'hévéa. La forêt que vous traversez ? C'est le camp gagnant de cette histoire.

Autre plante voyageuse, autre destin : le palmier à huile. Lui vient d'Afrique de l'Ouest. Amené comme plante décorative dans les jardins de Java, il se révèle génial pour produire de l'huile — et la première grande plantation ouvre justement dans le nord de Sumatra, la région de Deli, en 1911.

Un siècle plus tard, l'Indonésie est le n°1 mondial de l'huile de palme (avec la Malaisie, ils en produisent plus de 85 %). On en trouve dans la moitié des produits du supermarché : biscuits, chocolats, savons, shampoings… Tu en as sûrement mangé aujourd'hui sans le savoir.

En indonésien, orang veut dire « personne » et hutan « forêt » : l'orang-outan est, mot pour mot, l'« homme de la forêt ». Et le nom est mérité — il partage avec nous près de 97 % de son ADN. C'est le seul grand singe d'Asie (les autres — gorilles, chimpanzés, bonobos — vivent en Afrique).

C'est aussi le plus grand animal du monde à vivre dans les arbres, et l'un des plus malins : il se sert de bâtons comme outils, de feuilles comme parapluies, et retient le calendrier des arbres fruitiers de son territoire. Chaque soir, il se tresse un lit neuf — un nid de branches à vingt mètres du sol — et n'y dort qu'une nuit.

Remonte le temps très, très loin. Il y a 12 à 16 millions d'années, la branche des orangs-outans s'est séparée de celle qui mènera, bien plus tard, aux gorilles, aux chimpanzés… et à nous. Autrement dit, l'orang-outan est le plus ancien des grands singes actuels : notre plus lointain cousin dans cette famille.

Aujourd'hui, il n'existe plus que dans deux endroits du monde : Bornéo et Sumatra. Et on a longtemps cru qu'il n'y avait qu'une ou deux espèces… jusqu'à une surprise récente.

Pourquoi peut-on voir des orangs-outans si près du village à Bukit Lawang ? À cause d'une belle idée née en 1973 : deux jeunes zoologues suisses, Regina Frey et Monica Borner, ouvrent ici le centre de réhabilitation de Bohorok. Le but : reprendre les orangs-outans capturés ou vendus illégalement, et leur réapprendre à vivre libres dans la forêt.

Le programme a fonctionné : plus de 200 orangs-outans ont été remis en liberté depuis. Les animaux que vous apercevez autour du village sont, pour beaucoup, ces anciens pensionnaires « semi-sauvages » et leurs descendants — nés libres dans la jungle qui borde le parc.